La Antigua de Jamaica Kincaid

Si estás pensando en irte de vacaciones al Caribe o a otro destino turístico ubicado en los denominados países en desarrollo, harás bien en leerte este libro de Jamaica Kincaid. Quizás cambies de destino, o quizás deshagas las maletas y decidas quedarte en casa. Un pequeño lugar narra el recorrido que la autora hace por su Antigua natal, tras haber estado viviendo varios años en Estados Unidos. Un recorrido irónico, crítico y despiadado, muy alejado de la nostalgia que suele invadir a los escritores cuando regresan al territorio en el que han vivido su infancia y descubren por todos lados retazos de su añorada niñez.

Antigua, isla "descubierta" por Colón y bautizada en honor a una iglesia sevillana, ha sufrido una historia de conquistas y colonizaciones en la que destaca la presencia obligada de los esclavos africanos y sus colonos británicos. Kincaid es una de esas descendientes de esclavos obligados durante años a sufrir las consecuencias derivadas de una educación basada en los principios más estrictos de la civilización inglesa y, por ende, occidental. Todo ello, sin llegar nunca a formar parte de dicha civilización, que excluye automáticamente a quienes tengan un color de piel distinto.

En Un pequeño lugar, Jamaica Kincaid rememora los paisajes de su infancia de manera dura y tierna a la vez. La mirada de la escritora se posa sobre los lugares que componen el paisaje más reconocible de Antigua y penetra en sus recuerdos y emociones para describir la sociedad antiguana de una manera ácida y despiadada. Sin embargo, esta mirada no cae en el victimismo desesperanzado, sino que utiliza las mismas armas que le ha proporcionado esa supuesta civilización "superior" para desmontar sus falsos fundamentos: un discurso lúcido, intrincado y punzante, que no deja de azuzar las conciencias de las mentes bienpensantes.

Como se dice en el libro, normalmente, no somos personas desagradables, pero cuando visitamos otros países en plan turista, acabamos por convertirnos en esas bestias que todo lo corrompen, posando una mirada suficiente y conmiserativa sobre las desgracias de quienes no gozan de nuestra situación económica aventajada. De igual manera, amos y esclavos representan papeles que trascienden su verdadero ser: los amos se convierten en el modelo perfecto que se ofrece a las sociedades subdesarrolladas para salir de la miseria; los esclavos pasan a ser seres nobles y majestuosos que luchan contra el opresor.

Jamaica Kincaid desmitifica ese tipo de roles y se muestra tan crítica con los descendientes de los esclavos que detentan el poder en la actualidad, como con los antiguos poderes coloniales. En efecto, la situación que se vive en Antigua no ha mejorado sustancialmente a pesar de ser un país independiente que dispone de ciertos recursos para su explotación. Al fin y al cabo, Kincaid está ahí para recordarnos que los esclavos, cuando alcanzan la libertad, "dejan de ser nobles y majestuosos; se transforman simplemente en seres humanos". Esa mirada crítica ilumina las páginas de Un pequeño lugar de la misma manera en que el sol del Caribe fulmina con sus rayos las inocentes nubes que se atreven a cruzarse en su camino.

Javi Cillero, traductor

La familia numerosa de Jamaica Kincaid

La autora caribeña, nacida en Antigua, es una vieja conocida para nuestros lectores y lectoras. Su literatura no es fácil de asumir, ni de digerir. Su mirada es igual de corrosiva a la hora de hablar sobre los estragos del imperialismo británico, como cuando describe a sus hermanos antillanos, su odio entre sí, su falta de solidaridad y compasión. Sus libros molestan porque trazan, en toda su complejidad, las contradicciones que habitan en el ser humano y que se extienden más allá de las relaciones de género, de clase o de raza. Sus libros hablan sobre la miseria, la pérdida y la soledad en todas las formas de la existencia. “No escribo para nadie en particular”, dice la autora “Escribo guiada por la desesperación. Me siento con la obligación de escribir, y hacer que todo cobre sentido para mí misma, para no terminar diciendo cosas como que soy negra y me enorgullezco de ello”. Una gran escritora, de pluma muy ácida en toda su obra, que provocó que Salman Rushdie criticara su ferocidad y que Susan Sontag elogiara su “sinceridad y veracidad emocional”.