Apología de 30 años de edición · Títulos seleccionados y comentados por Jose Mari Esparza

Los dominados de cualquier parte

En sus libros sobre la censura, Juan Mari Torrealdai dice que esta impide el verdadero debate intelectual y con ello hace imposible el debate democrático. Siempre quedará el recurso a la socapa lingüística, los códigos ocultos, el anonimato o la ambigüedad intencional. Cuando editamos Los dominados y el arte de la resistencia de James C. Scott no estábamos pensando únicamente en los esclavos negros.

El incansable exiliado de España

Flaco luminoso, cristiano agónico como su amigo Unamuno, Bergamín fue el azote moral de la farsa política que alumbró la Transición española. El año anterior a sus 86 mayos, había tomado la provocadora decisión de autoexiliarse a Euskal Herria. Al “más solitario y valiente peón de brega de toda la literatura española”, como lo definió Alberti, lo enterramos en 1983 en Hondarribia. Para cualquier editor heterodoxo ha sido un honor editar su último libro, Escritos en Euskal Herria.

La senda de los revoltosos

Omar Cabezas era uno de los comandantes más populares de Nicaragua y sin duda el más editado. Su libro La montaña es algo más que una inmensa estepa verde fue el mejor fresco de la revolución sandinista. Corrosiva desacralización de la lucha armada, al final se convertía en una bellísima apología de quienes toman una bandolera de estrellas y siguen la senda de los revoltosos. Eduardo Galeano nos lo presentó en un acto en el que Omar nos reconoció que aquel libro, calificado por García Márquez como de “alto nivel literario”, en realidad no lo había escrito, sino que lo había grabado entero a un par de amigas bonitas. Sergio Ramírez le puso algunos puntos y comas y lo echó a volar.

Javier Mina, el libertador euskaldun

Dos siglos después de su fusilamiento, comenzamos a vindicar al paisano Javier Mina, guerrillero euskaldun y libertador, tal como lo plasmó Antxon Ezeiza en su película Mina viento de Libertad o el mexicano Martín Luis Guzmán en el libro Mina el Mozo, que editamos en 2003.

La homosexualidad en Cuba

El tabú de la homosexualidad en Cuba, que Daniel Chavarría muestra en su forma más extrema en su novela Príapos, comenzó a romperse con un libro de Senel Paz y la posterior película Fresa y chocolate. Descubrimos a Senel en México, en 1992. ERA lo había editado con el título El bosque, el lobo y el hombre nuevo, y nos encantó la frescura del texto y la valentía de editarlo en la isla, paso positivo dentro de la Revolución.

Las guerras y los jueces franceses

En 1994 editamos en euskera Zergatik gerrak?, de Gilles Perrault. Una de las conciencias de Francia y gran amigo de los vascos. Soldado en Argelia, descubrió la hipócrita barbarie colonialista y a desenmascararla dedicó su obra literaria. Le publicamos en euskera también Bi epaile frantziarrentzako eskutiza un alegato a los jueces franceses sobre la cuestión vasca, traducido por el preso Zorion Zamakola.

Dorregarai. La casa torre

Novela en la que se cuenta la historia de un caserío vasco, cuyas paredes ven vivir dos siglos a la misma familia, sufriendo las guerras carlistas, la guerra del 36, el franquismo y finalmente la guerra del 58. Una estampa bastante común en buena parte del país: los hijos se echan al monte y se exilian, los padres los ayudan y protegen, y el zulo de la cuadra, que vio guardar bayonetas decimonónicas, guardó luego las armas del comando de gudaris y mañana guardará, si alguien no lo remedia, las de la siguiente sublevación.

Bakartasunaz bi hitz

1988an atxilotu ondoren, Filipe Bidartek urteak eman zituen erabat bakartuta. Erotuta zegoela zioten, egun osoa kantuz ematen zuelako, baina ezagutzen genuenontzat, ordea, hura bizirik zirauen seinale zen. Salaketen eta herriaren indarraren eraginez “tortura zuria” kendu ziotenean, bere alabei eskainitako liburu batean jaso zuen bakartuta egondako denbora: Bakartasunaz bi hitz.

Un día en mi vida

El primer libro que editamos sobre Irlanda fue Egun bat nire bizitzan, de Bobby Sands. Impresionante testimonio carcelario de este joven militante del IRA, parlamentario en Westminster, muerto a los 27 años tras 66 días de huelga de hambre. Escrito con papel higiénico y bolígrafo anal, denunciaba la situación de las cárceles y exigía ser tratado como preso político.

Mujeres sin hombres

Mujeres sin hombres, de Shahrnush Parsipur se adaptó al cine y obtuvo el León de Plata a la mejor dirección en la muestra internacional de Venecia. Causó un gran revuelo en su país al tratar temas tabúes como la virginidad, el deseo y la libertad sexual. Una novela desafiante, viva, de escritura ágil y sugerente, con personajes tan reales como mágicos. A la autora su lucha le costó cinco años de cárcel.

Salwa Bakr, Paulina Chiziane, Ellen Kuzwayo y Malika Mokeddem

No ha tenido que ser nada fácil ser escritora y feminista para la egipcia Salwa Bakr autora de Las artimañas de los hombres o para Paulina Chiziane, la primera mujer en escribir una novela en Mozambique. O para Ellen Kuzwayo, a la que editamos en euskera las narraciones de Soweto. A la bereber Malika Mokeddem le editamos tres libros; se sorprendía de que fueran los vascos y catalanes los más interesados en traducirla. “Deseo de corazón que se cumplan las aspiraciones de libertad de su país”, nos dijo.

Clásicos de la independencia irlandesa

Brendan Behan, dramaturgo, poeta y escritor, fue grande entre los grandes de la literatura irlandesa. Su vida se movió entre la escritura, la militancia política y el alcohol. Sus memorias fueron grabadas por él mismo, porque las manos le temblaban ya demasiado para escribir. Se publicaron póstumamente; Behan murió alcoholizado en 1964, a los 41 años. Enterrado en el cementerio de Glasnevin, el IRA le hizo honores militares. En 1999 Txalaparta también le hizo honores editoriales, publicando su Confesiones de un rebelde irlandés, traducido por Joseba Sarrionandia y una sombra blanca suya de entonces llamada Olivia. Prefirieron firmar su trabajo con el seudónimo de Maite Mujika.

Los espías del PNV

En 1999 publicamos a Iñaki Egaña Mario Salegi. La pasión del siglo XX, entrevista apasionante a un militante de las Juventudes Comunistas, de Jagi-Jagi y de ANV durante nuestra guerra civil; exiliado y espía... Gracias a su archivo recuperamos el libro El caso Galíndez. Los vascos en los servicios de inteligencia de EEUU, en el que Manuel de Dios Unanue demostraba que Jesús Galíndez, delegado del Gobierno vasco en Nueva York, había sido informante del FBI y la CIA. Mario Salegi se hizo con el archivo de su compatriota Unanue, donde se encontraba el libro citado y muchos documentos más, que publicamos en 2003 en el libro Expediente vasco. CIA y FBI en Euskal Herria. Son documentos redactados entre 1955 y 1980, donde aparece la relación del PNV con los servicios de inteligencia norteamericanos y los informes que los espías gringos transmitían sobre la situación vasca.

Una de las joyas de Txalaparta, no lo suficientemente reconocida

En noviembre de 1935 visitó el País Vasco Roberto Arlt, el padre de la novela moderna argentina, y escribió una serie de artículos para el periódico bonaerense El Mundo, sus famosas Aguafuertes. Muestra la viveza y el carácter antifascista de la sociedad vasca; se admira de la honradez y del patriotismo de sus gentes. Estas aguafuertes vascas eran desconocidas y estaban inéditas, hasta que en el año 2005 las recuperamos directamente del periódico y las editamos, por vez primera, con el título Aguafuertes vascas.

Homenaje a Euskal Herria

El juez Joaquín Navarro, uno de los símbolos de la izquierda española y exdiputado por el PSOE, acabó de náufrago político y subió a remar la trainera txalapartiana compartiendo intimidades y un apasionado Homenaje a Euskal Herria. El libro se dedica por entero a destrozar jurídicamente al garzonismo y a vapulear al “juez estrella” hasta la humillación, denunciando todas las barbaridades de los procesos contra el independentismo vasco.

Free Leonard Peltier

De los oglaga norteamericanos tomamos como guía a Leonard Peltier, el líder indígena que sigue preso desde 1973, cuando más de 700 indígenas resistieron con armas al ejército. Una acción que había vuelto a unir a todas las naciones indias y que fueron acusadas, cómo no, de terrorismo. De Peltier editamos Mi vida es mi danza al sol y en su honor publicamos en euskera el impresionante Enterrar mi corazón en Wounded Knee de Dee Brown, traducido por Joxeluix Aramendi.

La Comuna de París y Eleanor Marx

Desde sus paraderos, Joseba Sarrionandia nos había recomendado una vieja edición de La Comuna de París. Los textos de Lisssagaray fueron corregidos y traducidos al inglés por su compañera Eleanor Marx, hija de Karl, de la que editamos una bonita biografía escrita por María José Silveira. El libro de Lisssagaray estuvo años prohibido, antes de convertirse en uno de los clásicos por excelencia de la izquierda y de la emancipación obrera.

Maquis censurados por el PCE

Maquis. La guerrilla antifranquista, de Andrés Sorel, había sido publicado en 1970 en París, en una editorial del Partido Comunista. Testimonio impresionante, lleno de pasión y de un idealismo irreductible, de esperanzas engañadas, de dolorosa derrota. Estando ya el libro en imprenta, Santiago Carrillo y Manuel Azcárate llamaron al autor para quitar algunas páginas “no recomendables”. Nuestra edición salió completa, pero 32 años después.

Los ejércitos de terracota

Quizás el libro sobre internacionalistas más bello que hemos editado haya sido Los ejércitos de terracota de Gaizka Sopelana, un retrato épico e irónico de revolucionarios de diversos lugares y colores. En una tarde de tequilas en Coyoacán, Gaizka me entregó su original. Después de 35 años de exilio a saltomata, Gaizka no pudo cumplir su promesa de volver a pasear por las Siete Calles. En agosto de 2016 lo trajeron gravemente enfermo. No nos dejaron visitarle en el Hospital de Cruces y murió poco después, puño en alto. Con Farias, Tupa, Rioja, la brasilera y el resto del comando sigue interpelando, desde las estanterías, a los futuros guerreros de terracota.

Jacob, uno de los libros más queridos de la editorial

En la feria del libro de Buenos Aires de 1990, en un arrinconado anaquel de la editorial De la Flor, me llamó la atención un título enigmático: Jacob. Estaba apegado a él cuando desde su mesa Daniel Divinsky, el gran editor argentino de Quino, me dijo solo dos palabras: “Una joya”. Como si me lo hubiera recomendado la misma Mafalda, al año siguiente ya estaba publicado, siendo uno de los libros más queridos de nuestra editorial. En la misma línea de lo que se llamó “doctrina del ilegalismo”, editamos más tarde La Belle Époque de la banda de Bonnot, hazañas legendarias de un grupo de libertarios que humillaron a banqueros, policías y militares, y que cautivó a la juventud francesa hacia 1910.