Un viaje por la vida de Maya Angelou antes de que leas ‘Mamá y yo y mamá’

50 años antes del #MeToo

Marguerite Annie Johnson​ nació en San Luis, Misuri, el 4 de abril de 1928. A los tres años sus padres se separaron y, junto a su hermano, marchó a vivir con su abuela paterna. Cuatro años después los niños volvieron con su madre. Y entonces, cuando Maya contaba con siete años, fue violada por el novio de su madre. Tras contarlo a la familia, el hombre fue condenado en un juicio en el que la niña hubo de declarar. Al poco fue puesto en libertad, y cuatro días después lo mataron a golpes.

Maya quedó tan traumatizada que enmudeció voluntariamente durante cinco años.

Creí que mi voz lo había matado; yo maté a ese hombre, porque dije su nombre. Y después pensé que nunca volvería a hablar, porque mi voz podría matar a cualquiera...

Durante ese tiempo en que no habló, se leyó hasta el último libro de la biblioteca de la escuela para negros, y todos los que podía obtener de la biblioteca para blancos. Según Marcia Ann Gillespie, también desarrolló su extraordinaria memoria y su habilidad de observar el mundo que la rodeaba.

Mucho antes de que los movimientos como #MeToo trajeran al primer plano los abusos y violaciones a mujeres, Maya Angelou, en Yo sé por qué canta el pájaro enjaulado (1969), escribió sobre su propia experiencia ante una agresión sexual.

La primera afroamericana conductora de teleférico en San Francisco

Tras aquel episodio se mudó de nuevo con su hermano a casa de su abuela. Recuperó el habla y, a los 14 años, volvieron una vez más junto a su madre, a Oakland, California. Allí asistió a la Escuela de Labor Social, donde tuvo su primer contacto con la danza y las artes escénicas. Antes de acabar sus estudios su madre la animó a obtener su primer empleo, así que fue a la oficina que contrataba a los conductores del teleférico de San Francisco y se sentó a leer literatura rusa hasta que aceptaron contratarla. "Me encantaban los uniformes", le dijo una vez a Oprah Winfrey explicando por qué se empeñó en conseguir ese trabajo. Fue la primera mujer negra en desempeñarlo, y para ello tuvo que superar muchos obstáculos. Su madre se levantaba con ella a las 4:00 para sus turnos de madrugada, y la seguía en su coche "con su pistola en el asiento del pasajero" para vigilarla.

Fue madre soltera a los 17 años

En Mamá y yo y mamá, Angelou relata su primera experiencia sexual en la adolescencia, a raíz de la cual quedó embarazada. El padre, un chico de su vecindario, se desentendió. Era una época en que las mujeres solteras eran criticadas e incluso castigadas, y Maya tuvo la suerte de contar con una madre que nunca la hizo sentir que había hecho algo malo. Luchando por mantener a su hijo y proveerlo de todo lo que necesitaba, recurrió a distintos trabajos y también decidió prostituirse, algo de lo cual nunca se avergonzó.

Escribí sobre mis experiencias porque pensaba que demasiadas personas le decían a los jóvenes “nunca hice nada malo. ¿Quién? ¿Yo? – Nunca. No tengo esqueletos en mi closet. De hecho, no tengo closet”. La gente miente así y luego los jóvenes se encuentran en situaciones en las que piensan “¡Dios mío! Debo ser una muy mala persona. Mi padre y mi madre nunca hicieron nada mal”. Ellos (los jóvenes) no pueden perdonarse a sí mismos y seguir con sus vidas. Así que escribí sobre esto en el libro Gather Together in My Name.

Su carrera artística: de Rita a Maya Angelou

A los 23 años se casó con el griego Tosh Angelos, electricista, ex marinero y aspirante a músico. Era 1951, una época en la que las relaciones interraciales eran mal vistas. Empezó a recibir clases de danza moderna y así conoció a Ruth Beckford y Alvin Ailey, bailarines y coreógrafos reconocidos. Con este último formó el dúo “Al and Rita” (así se hacía llamar entonces), pero sin mucho éxito. Mas tarde, Angelou se mudó con su hijo y esposo a Nueva York para aprender danza africana con la bailarina Pearl Primus, y un año después regresó a San Francisco.

Se divorció en 1954 y empezó a trabajar como bailarina profesional en clubes nocturnos. Se especializó en cantar y bailar calipso, y a sugerencia de sus representantes cambió definitivamente su nombre artístico a Maya Angelou. Entre 1954 y 1955 estuvo de gira en Europa con la producción operística Porgy and Bess, y dos años mas tarde grabó su primer álbum, Miss Calypso.

Dos muertes que la atravesaron: Malcom X y Martin Luther King

Maya Angelou regresó a Nueva York dispuesta a iniciar su carrera como escritora y se unió al Gremio de Escritores de Harlem, donde pudo publicar su primer trabajo y tomar contacto con escritores afroamericanos exitosos. En esa época conoció a Martin Luther King y a Malcolm X, y se volcó en el activismo por los derechos civiles, contra el apartheid y en favor de la revolución cubana.

En 1961 se mudó a Egipto con su hijo Guy y con el activista sudafricano Vusumzi Make, a quien había conocido meses antes y con el que mantenía una relación amorosa. Allí trabajó como editora colaboradora del periódico The Arab Observer. Un año más tarde terminó su relación con Make y se fue a vivir a la ciudad de Accra, en Ghana, donde fue administradora de la Universidad de Ghana, editora en The African Review, escritora para el Ghanaian Times, locutora en Radio Ghana y actriz en el Teatro Nacional del país.

En Ghana volvió a coincidir con Malcom X, quien le pidió ayuda para crear la Organización de la Unidad Afroamericana. Entonces Maya regresó a Estados Unidos y, antes de iniciar su cometido, la escritora y activista decidió visitar a su madre en Hawaii, en donde recibió la noticia del asesinato de Malcolm X. Muy afectada y sin rumbo, Angelou pasó una temporada con su hermano en Hawaii, donde retomó su carrera de cantante, y posteriormente se mudó de regreso a Los Ángeles para concentrarse en su carrera de escritora.

En 1968 sería Martin Luther King quien le pidió sumarse a la organización de una marcha por los derechos civiles. Maya aceptó, pero la marcha se pospuso y, seguidamente, Martin Luther King fue asesinado, el día del cumpleaños de Angelou, que quedó consumida por el dolor y la depresión. Luego de esta tragedia, la enésima en su vida, decidió escribir, producir y narrar la serie documental Blacks, Blues, Black!, que explicaba el vínculo entre la música blues y la herencia africana de la raza negra estadounidense.

Una afroamericana escribiendo sobre sí misma

Ese mismo año conoció a Robert Loomis, editor de Random House, que tras escuchar sus vivencias intentó convencerla para que escribiera un libro autobiográfico. Maya se negaba rotundamente, hasta que Loomis le lanzó el reto: “Es mejor así, porque escribir una autobiografía como literatura es casi imposible“.

Finalmente, en 1969 publicó I Know Why the Caged Bird Sings (Yo sé por qué canta el pájaro enjaulado), donde relata sus vivencias entre los tres y los dieciseis años. Su particular estilo autobiográfico, que muchos también han calificado como ficción por su forma narrativa, rompió los esquemas del momento y representó una forma distinta de contar la vida, pues se leía en forma de novela e incorporaba el diálogo y el desarrollo temático. Además, fue una de las primeras obras donde una mujer afroamericana pudo contar públicamente su vida privada; entonces no estaba bien visto que las escritoras de color fueran el personaje central de su libros, lo que sentó un importante precedente en la lucha contra el racismo.

Esta se convirtió en la obra más aplaudida y exitosa de las siete autobiografías de Angelou. Recibió aclamación internacional casi inmediatamente, pero también tuvo sus detractores. En las escuelas donde se adoptó como material de enseñanza, había padres que protestaban al considerar que promovía las relaciones sexuales fuera del matrimonio, la homosexualidad y el rechazo a los valores tradicionales, así como descripciones demasiado gráficas de la violación y el racismo.

Los mil y un oficios de Maya Angelou

En 1972, Angelou escribió la película Georgia, que fue el primer guión escrito en EEUU por una mujer de raza negra. Y fue una de las primeras mujeres afroamericanas en el Sindicato de Directores y Directoras de Cine de EEUU. En esa década fue compositora y escritora de la cantante Roberta Flack, compuso las piezas musicales de varias películas, escribió artículos, guiones para televisión, documentales, poesía, publicó su segunda y tercera autobiografía tituladas Gather Together in My Name (1974) y Singin’ and Swingin’ and Gettin’ Merry Like Christmas (1976) y fue proclamada profesora visitante en numerosas universidades.

En 1973, recibió un Premio Tony por su actuación en la obra Look Away. También participó como actriz secundaria en la miniserie de televisión Raíces (1977). Todo este enorme trabajo le valió numerosos premios y reconocimientos, entre ellos una nominación al Pullitzer por su poema Just Give Me a Cool Drink of Water ‘fore I Diiie (1971), así como más de 30 títulos honorarios en varias universidades del mundo.

Regresó al sur de Estados Unidos en 1981. Le ofrecieron la cátedra Reynolds en Estudios Americanos en la Universidad de Wake Forest, Carolina del Norte, a pesar de no tener título universitario. En este tiempo impartió muchas asignaturas relacionadas a la filosofía, ética, ciencia, teatro, entre otras. También publicaría su cuarta y quinta autobiografía: The Heart of a Woman (1981) y All God’s Children Need Traveling Shoes (1986).

Leyó un poema en la toma de posesión de Bill Clinton

En 1993, Maya Angelou fue invitada a la toma de posesión de Bill Clinton, donde recitó su poema On the Pulse of Morning. Era la primera mujer en la historia de EEUU que lo hacía, con el único precedente del poeta Robert Frost en el acto de John F. Kennedy. Esta poesía le daría muchísima más fama: la grabación recibió un Premio Grammy y las ventas de sus libros se multiplicaron.

Angelou creció en Stamps, Arkansas, a unos 30 minutos del lugar donde nació Clinton. El presidente demócrata recordaba la tienda de comestibles que el abuelo de la escritora gestionaba en un vecindario predominantemente afroamericano. "Cuando leí Yo sé por qué canta el pájaro enjaulado sabía exactamente de quién hablaba y de qué hablaba en ese libro", dijo.

Publicó Mamá y yo y mamá a los 85 años

Maya Angelou cuenta con tres premios Grammy (y cinco nominaci­­ones) para los mejores álbumes de palabras habladas, en 1993, 1995 y 2002, por On The Pulse Of Morning, Phenomenal Woman y A Song Flung Up To Heaven. Además, sumó otro título a su currículum al convertirse en directora de la película Down in the Delta.

En 2002 publicó su sexta autobiografía titulada A Song Flung Up to Heaven. En sus últimos años, era de conocimiento público que Angelou se encontraba débil de salud, pero esto no le impidió publicar su séptima y última autobiografía, Mom & Me & Mom (Mamá y yo y mamá), que se concentra por primera vez en la compleja relación con su madre.

Google le dedicó un doodle por su 90 cumpleaños

El 4 abril de 2018, día en que hubiera cumplido 90 años (murió el 28 de mayo de 2014), Google celebró su onomástica con un doodle en el que se podía escuchar a Angelou leyendo Still I Rise, junto con los testimonios de su hijo Guy Johnson, Oprah Winfrey, Laverne Cox, Alicia Keys, America Ferrera y Martina McBride. Keys, ganador de 15 premios Grammy, decía que Angelou es una "mujer del renacimiento", mientras que McBride, 14 veces nominada al Grammy, recordaba que Angelou la inspiró a escribir sus propias canciones. Winfrey sentenciaba: "Maya Angelou no es lo que ha hecho, escrito o hablado, sino cómo lo hizo todo. Se movió por el mundo con una calma inquebrantable, confianza, una gracia ardiente y feroz y un amor abundante".