Rudi not dead | Prólogo de Fermin Muguruza al libro 'JSK. Memorias de kalle y tren'

Rudi not dead | Fermin Muguruza

En la edición del año 2018 del Hatortxu Rock –el único festival del mundo que desea que cada edición que celebra sea la última, al ser un evento solidario cuyo objetivo es la vuelta a casa de las presas, presos, exiliadas y exiliados vascos–, se despidió, tras 10 años de andadura, una banda de Tafalla (Nafarroa) llamada Zartako-K. Su estilo, inconfundible: el Basque Rude Style. En sus inicios, una declaración de principios: “Jamaica-England-Tafalla; somos los hijos bastardos de Fermin Muguruza”. No sé cómo, pero llegó a mis manos el cartel que utilizaban con esta proclama y, por supuesto, me encantó, pues una de mis máximas ha sido siempre señalar mis referencias. Y, en este caso, saber que unos chavales de la edad de mis hijos se autoproclamaban como mis vástagos bastardos me pareció rompedor, enérgico y provocativo, a la vez que muy halagador.

Me recordaron mucho a Skalariak, la primera banda de Juantxo Skalari, y compartían gran parte del imaginario que había desarrollado él mismo, con el que, además, habían coincidido en distintos escenarios.

He mencionado ya la palabra referente, un adjetivo que me adjudica Juantxo al mencionarme en esta especie de cuaderno de bitácora que tienes entre manos, y es uno de esos elogios que en este caso concreto retorna al protagonista con la misma fuerza de un boomerang australiano. Si bien mi trabajo, viajes, independencia –como me escribía en su carta pidiéndome este prólogo–, son fuente de inspiración para él, tengo que reconocer que yo admiro profundamente todo el trabajo desarrollado por Juantxo, especialmente el tour en tren que narra en este libro.

Pero, “tranquilícense, caballeros, no empecemos a chuparnos las pollas todavía”, como diría el Sr. Lobo en Pulp Fiction.

Fue Marino Goñi, editor de los primeros discos de Kortatu en los ochenta, quien me habló de los Skalariak, una banda que se había creado en 1994, a la que editó su primer álbum tres años después. Así conocí a Juantxo y, con el paso del tiempo, no solo nos hemos convertido en grandes amigos, sino que, por la relación que tenemos ya no solo entre nosotros sino también con nuestras parejas e hijos, somos prácticamente familia.

A pesar de todo esto, no fue hasta el 18 de marzo de 2017 cuando compartimos escenario por primera vez. Lo hicimos en un lugar mítico y emblemático, el Teatro Apolo de Barcelona, donde grabé el directo con la Kontrakantxa en el año 2004, como agradecimiento al apoyo recibido en esta sala y ciudad tras la censura que el gobierno de Aznar estaba imponiendo a mi gira, provocando que se cayeran los conciertos uno tras otro como piezas de dominó.

Todo estaba listo en el Apolo, con la Rude Band que acompañaba a JSK dispuesta para una noche de acción. Tras la prueba de sonido y a punto de comenzar el concierto, me comunicaron que había fallecido Ion Arretxe, escritor, director artístico, gran amigo y superviviente de las torturas asesinas del general de la Guardia Civil Rodríguez Galindo en el cuartel de Intxaurrondo. En 1985 lo detuvieron junto a Mikel Zabalza. Mikel murió a consecuencia del martirio y las múltiples sesiones de “bañera” a la que fue sometido. Ion fue puesto en libertad sin cargos, tras 10 días de incomunicación y torturas en dependencias policiales al habérsele aplicado la Ley Antiterrorista. Tenía 21 años. Treinta años después, en 2015, quiso narrar el horror que sufrió en un excelente libro, La sombra del nogal. Ion tenía un año menos que yo y el anuncio de su muerte me afectó profundamente. Según cuenta el propio Arretxe en su libro, una canción específica de Kortatu le ayudó a soportar aquellas sesiones de tormento: “El último ska de Manolo Rastaman”. Quiso el azar concurrente que la canción que iba a interpretar justo después fuera “El último ska / que os den por culo a todos, que esto se acabó”. No quise decir nada a Juantxo, pues bastante nervioso estaba ya, por lo tanto, cuando llegó mi turno, hice la introducción al tema, por primera vez en catalán, y Juantxo comenzó a sentir que la emoción estaba a flor de piel. Juntos hicimos que el ska reventara con toda su fuerza invadiendo la atmósfera de una sala donde ese ritmo, ese veneno sincopado, representaba –como podremos leer en las líneas que vienen a continuación– antifascismo, antirracismo, igualdad y lucha… Y fiesta como máxima expresión de la comunidad frente al turbo-capitalismo. “Qué bien me lo estoy pasando, bailando este ska”.

Este libro es el diario de un viaje increíble, la “gira anti-capital rude rock train”, que, apoyado en la técnica narrativa del flash-back, se convierte también en una autobiografía de Juantxo Skalari, con pasajes como este que me permito reproducir y que contextualizan la formación de un artista-activista, al hablar sobre Manu Chao y este que esto firma:

“…ambos han sido dos referentes desde las épocas de Kortatu y Mano Negra, bandas que nunca jamás pude disfrutar en directo. Recuerdo que tenía 14 años cuando Kortatu iba a hacer su mítico último concierto en Iruñea. Mi hermano mayor, Josetxo, me quería llevar, yo estaba muy ilusionado, pero mi madre desestimó nuestra osadía, era demasiado joven, y aquellos años de revueltas populares hacían que aquel tipo de conciertos resultaran peligrosos a los ojos de mis aitas”.

Juantxo Skalari, 25 años de trayectoria musical, revisitando el “This machine kills fascists” de Woody Guthrie, convirtiéndolo en “This machine hates capitalism”, un lema impreso en su guitarra y en su corazón. Rudi bizirik da oraindik - Rudi no ha muerto - Rudi not dead.

En esta edición exclusiva -que incluye dos CD’s con lo mejor de la trayectoria skalari-, JSK hace memoria de los momentos más importantes de su historia vital y musical, acercándonos, a través de 25 anticanciones, tres rude tours y su inseparable máquina anti-capital (su guitarra), a sus orígenes, a su vida musical, que cumple 25 años, y a su personalidad. Una vibrante road movie con banda sonora a ritmo de ska.